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至って誠実なタイトルに、大風呂敷の副題がつ

いている。0歳や 100歳とはいくらなんでも哲学を

押し付けすぎではないか。しかし本書を読み進む

につれていくと、「哲学」のとらえ方が徐々に更新

されていくだろう、もしかしたら読了後に表紙を

見たとき「生前から死後までの哲学入門」でもい

いのではないかとさえ思うかもしれない。 

本書は哲学対話の優れた実践書であり手引きで

ある。と同時に、哲学すること、考えることは一

体どういうことかについて考える哲学書でもある。

哲学の教授である著者が哲学を問い直すというの

だから、プロサッカー選手がサッカーとは何かと

自問するようなものだろうか。そう思うとずいぶ

ん変な話に感じるが、哲学は「何か知ったつもり

でいるもの」を改めて吟味することであるのなら

ば、哲学という刃の切っ先がまず自らに向けて「考

えるとはどういうことか」と問いかけたとしても、

それほど不思議ではない。それどころか哲学者は

もっとこの問いを考えるべきだとさえ思える。と

ころがそのような問いや答えは、対話の活動を通

して「私自身、初めて分かった気がした」(四頁)

という。偉い人が実は分かっていなかったと告白

するときほど安心するものはない。 

しかしなぜ著者でさえ、考えることや話すこと

について、哲学対話の活動を始めるまで重要な気

づきを得られなかったのだろうか。それまでたく

さん行われてきたゼミや討議などと哲学対話との

違いは何だろうか。哲学対話で得られた感覚とは

どのようなものなのか。本書は「哲学入門」と銘

打たれているが、哲学史の初歩的講義などではな

く、まさに哲学することそのものを読者と共に確

かめるような中身になっている。その点でまさに

哲学入門である。 

さて、ふつうの会話などと哲学対話の違いは何

なのか。第一章「哲学対話の哲学」では、哲学対

話の八つのルールが紹介される。これらのルール

が「全体として対話を哲学的な探究に変える」(四

七頁)のだが、逆にいうと、これらのルールが全体

的に意識されていないと私たちは哲学的に探究す

ることから遠ざかってしまうのだ。問うことや考

えることから私たちを遠ざけている原因の一つと

して、日本の学校教育が痛烈に批判されているが、

ここは元生徒として誰もが思い当たるところだろ

う。私も教員として、残念ながら現在でも否定で

きないところである。 

ともかく哲学対話のルールは私たちを自由にす

る。私たちは、これらのルールのおかげで、ふだ

んの不自由さから一歩離れて考えられるからだ。

第二章「哲学の存在意義」では主に自由について

論じられるが、自由の概念ではなく感覚について

論じられた議論とこれに続く責任についての議論

は、本書の前半部のハイライトをなす。 

 

「ただ自由だけを求めるのでも、責任だけを甘

受するのでもなく、その間で妥協するのでもなく、
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自由と責任をいっしょに取り戻す。それは他でも

ない、自分自身の人生を生きることなのだ」(一〇

四頁) 

 

考えることについて始まった議論は、自由と責

任の全体的な取り戻しについての議論となり、そ

れが最終的に自分自身の人生を生きるという問題

に行きついた。しかも自由で責任ある自分の人生

は、他者という邪魔者を切り離して確保されるの

ではなく、「他者と共に享受する権利」(一〇四頁)

を伴うものとして、積極的に取り戻されようとし

ている。 

ここにおいて読者は、対話の場で共に考えるこ

とによって自由と責任を取り戻すだけでなく、近

代的な個人の権利を越えた共同的な権利の引き受

けという試みを提示される。もしそのような試み

に乗ってみるのであれば、後半の第三章と第四章

は頼もしい手引きとなるだろう。 

第三章「問う・考える・語る・聞く」では、対

話の実践における基本的なことがらについて、解

説されるよりむしろその難しさが暴かれることに

よって、これまでの対話観が解体され、再構築さ

れていく。そしてこの過程をたどることで前半部

の議論が実感をもってよりよく理解されるように

なるだろう。 

第四章「哲学対話の実践」では、実際に哲学対

話を行うための具体的な手順などが丁寧に紹介さ

れており、自分でもやってみようという読者の背

中を押してくれる。実際、インターネットで検索

するとたくさんの哲学対話、哲学カフェの場を全

国に見つけることができるようになった。そこに

は様々な哲学カフェが開かれていて、もっと多様

な対話の場と対話の相手も存在しうる。それは「私

たち」が現に共に生きており、共に生きる中での

自由と責任の感覚を取り戻すことに何らかの意義

を感じているからだろう。 

そういう点では、対話はよりよい人生と社会を

作る理想主義的な運動ともいえるが、筆者は決し

て理想を語って終わろうとはしていない。哲学カ

フェも、地域の寄り合いも、婚活パーティも、そ

して本書の執筆もそれぞれが筆者にとって「自由

と責任を取り戻して生きるための小さな挑戦」(二

五九頁)なのだ。読者はここに自由を取り戻すため

のガイドを手にしたが、自由は手にしていない。

私たちがいかに自由から遠ざかりやすいかという

ことを実感するまでは、本書を再読することを小

さな挑戦にしてもいいかもしれない。 
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